誰值得，誰不必，花了10幾萬學費，上 7堂短影音課程後的純實戰排名
短影音⋯⋯幾乎已經成為這個時代的所謂「極速變現管道」
不管是 Instagram Reels、YouTube Shorts 還是 TikTok，總有那麼一些影片，讓人一滑就停下來，超吸睛、互動爆棚，甚至直接帶動業績翻倍、事業起飛。
而我呢？就是那個每天滑著別人的影片，心裡癢得要命，卻一直不知道該從哪裡開始的人。
最初，我只是單純想把自己的小品牌經營起來。沒預算找人代操，只想自己摸索看看。但問題來了——剪影片？寫腳本？拍攝技巧？這些對我來說根本是天書，完全霧煞煞。
所以我開始上網找資料、看教學影片、翻社團、聽講師直播分享，也陸續報了幾堂課。沒想到才發現，現在網路上的「短影音教學」多到爆炸，而且每一個講師都說自己的方法最有效，看得我越來越迷惘，到底該聽誰的？
最後我告訴自己：與其繼續觀望，不如直接行動。
我決定來一場終極實驗，把自己當成測試者，實際去上課、實際去做。我一口氣報名了7位不同講師的課程，從線上課、實體班、密集營到1對1顧問式教學，各種類型我幾乎全都試過了。
目的很單純，就是想找出到底哪種課程，最適合像我這樣──「沒經驗、沒風格、只想搞懂怎麼開始」的短影音新手。
💸 我真的花了十幾萬的學費與器材費，就是想幫你找出：哪個短影音老師，最適合你！
這篇文章，是我這段學習旅程的完整紀錄，也是一個集合7位講師、影片與實戰淬煉過的心得彙整。
我會真實分享每一堂課的內容特色、授課風格、適合族群，然後會根據我的親身體驗，給出最真實的推薦（或不推薦）理由。那個～如果你也正準備要踏入短影音的世界，但還不知道該從哪裡選起，希望這篇文章，能幫你少走一點冤枉路。
短影音課程推薦01：老獅說｜從邏輯到實作，幫我真正跨出短影音的第一步
在所有短影音課程的講師中，我最早報名的，就是老獅說的課——也是我收穫最大的一堂。毫無懸念。
吸引我報名的原因很簡單，他不是那種只會講「拍得帥」、「剪得快」的講師。他談的是內容邏輯、帳號定位、商業變現策略，直接聚焦在我真正想解決的問題上：如何透過短影音，讓品牌有聲音、有利潤、有未來。
更重要的是，這是我看過唯一一堂真正小班制、極高強度的課程。整整一天只休息不到 20 分鐘，每個學員都能獲得多次一對一指導，針對帳號直接剖析優化，實用到爆炸。
如果你跟我一樣，不只是想拍好玩的影片，而是想把短影音變成經營品牌的關鍵能力，那這堂課你絕對不能錯過。
📚老獅說課程規劃：從定位→內容→實拍→演算法，一環扣一環
老獅說的課不是單次講座，而是一套有結構的教學流程。我報名的是【短影音起手式】主題課程，內容大致分為以下幾個核心模組：
- 1. 短影音時代的內容邏輯：從平臺演算法演進談到用戶習慣，讓我理解為什麼有些影片明明不炫技卻特別有感。
- 2. 品牌定位與帳號規劃：老師會帶你釐清「你是誰、要講什麼、為誰而拍」，這對一開始還搞不清楚方向的我超重要。
- 3. 腳本設計與內容公式：教我如何拆解熱門影片的節奏、開場、CTA，還給了一套「5秒吸睛、10秒鋪陳、20秒轉折」的結構公式。
- 4. 實際拍攝與剪輯演練：手機就能操作，還搭配剪映示範，即使完全沒剪片經驗也能跟上。
- 5. 演算法理解與上片建議：這段我學到最多，包含標題撰寫、Hashtag邏輯、貼文時機等超實用技巧。
老獅說課後評比：最適合想走長期經營路線的人
老獅說的課，不是用華麗技巧吸睛，而是從底層邏輯幫你建立穩定產出能力。上完課我最大的感覺是：「原來短影音不是一場炫技秀，而是一場邏輯清楚的內容工程」。
✅ 老獅說推薦給什麼類型的學員呢？
● 想經營個人品牌或小生意的人
● 希望學會企劃＋拍攝＋轉換的一條龍內容策略者
● 已經知道自己不能只靠剪影片，而要學會說故事的人
❌ 老獅說不太適合什麼學員呢？
● 想短期爆紅、期待上完課就變KOL的人
● 完全不想思考，只想套模版做內容的人
📊短影音課程評比結論：9/10(10分最高)
老獅說是我整體評分最高的一位講師。對我來說，這堂課就像是打通短影音內容經營的「任督二脈」。
課程連結：https://www.facebook.com/Lionchung920/
短影音課程推薦02：蟬師｜當內容不只是內容，而是「思考後的內容」
如果說其他講師是在教你「怎麼做內容」，那麼蟬師的課，教的是你——怎麼去思考內容本身的本質。
沒有華麗簡報、也幾乎沒有實作操作，課堂只有一張白板，和一連串簡單卻震撼的問題。他會讓你在短短幾個小時內，把原本以為自己懂的東西——行銷、腳本、故事結構、演算法——全部拆解、重組，重新思考。
有幾個瞬間我甚至會懷疑：「我是不是這幾年都走錯方向了？」但也正是這種徹底的思維衝擊，才讓我意識到過去做內容時缺的不是技巧，而是角度與本質的理解。
這堂課對我來說，**不輕鬆，但非常值得。**你會走出教室時沉默，回到家反覆咀嚼、推翻、重構，真正把「做內容」這件事，變成腦子裡的能力，而不是工具裡的模板。
📖蟬師課程規劃：從思維、結構到創作意圖，讓你重新理解「內容是什麼」
蟬師的課程形式是小班制討論＋案例分析，有點像內容哲學課＋創作實驗室，沒有SOP公式，但每一句話都值得反覆咀嚼。課程大致分為幾個核心：
- 1. 內容本質的定義與再認識：透過九宮格分析自我優勢，並且發展出什麼是有價值的內容？誰在乎？為什麼？
- 2. 信息設計與敘事結構：怎麼鋪排一段話，讓觀眾不是「看過」，而是「聽懂」？
- 3. 切題 vs 切身：主題如何轉換為觀眾的感受
- 4. 反直覺式內容策略：有時候，不說你想說的，而是說對方還沒意識到的
- 5. 內容創作實作與互評：每個人都要現場提出1段內容架構，並彼此點評
🧭 蟬師課後評比：最適合想要升級內容邏輯與深度的創作者
蟬師的課不是給初學者的入門磚，而是給創作者的「轉型轉念」之課。他不會教你怎麼拍、怎麼剪，但他會讓你在下一次寫腳本、下主題、挑敘事角度時，做出更有思考過、更能打動人的選擇。
✅ 蟬師推薦給什麼類型的學員呢？
● 已有短影音創作經驗，但內容總覺得「沒力道」的人
● 希望在內容上建立獨特思維與深度的創作者
● 媒體人、寫作人、講師、個人品牌經營者
❌ 蟬師不太適合什麼學員呢？
● 技術導向學習者（例如想學剪映、拍攝技巧的）
● 完全新手，希望直接套模組的人
📊短影音課程評比結論：9/10(10分最高)
蟬師不是讓我拍出最多影片的那一位，但卻是讓我「改變內容思維」最深的一位老師。
課程連結：https://www.facebook.com/profile.php?id=61569673449919
短影音課程推薦03：安達老師｜從零到會拍會剪，這堂課讓我真正動手做出第一支影片
如果說其他老師偏重在策略、說故事與邏輯思維的建構，那麼安達老師的課，則是短影音「技術面」的終極入門與實戰現場。
我參加的是他的實體操作班，一踏進教室就像走進一個簡易影棚：腳架、補光燈、收音設備、手機支架一應俱全。沒有花俏的理論，而是直接手把手教你從 0 開始拍片：怎麼構圖、燈怎麼打、人怎麼站、景怎麼搭，連剪接軟體操作都一步步示範。
對我這種連「曝光補償」或「白平衡」是什麼都不太懂的拍片純新手來說，這堂課真的讓我「破冰」成功。從一開始對鏡頭的恐懼，到拍出第一支自己設計腳本的影片，那種成就感是我過去看再多教學影片也換不到的。
這不是一堂純理論的課，而是能讓你當天拍、當天剪、當天發出第一支短影音的實戰訓練。對想自營品牌內容、但一直卡在「技術門檻」的創業者來說，這門課超值、實用、值得。
🔧安達課程規劃：一整天密集實作，帶你拍出屬於自己的短影音
安達老師的課程主打「學了就能拍、拍了就能剪」，課堂流程很清楚，而且節奏抓得剛好，不會讓新手有太強的壓力。課程內容大致包含：
- 1. 腳本設計簡化法：用簡單的方式寫出「開場－內容－收尾」的拍攝腳本
- 2. 上片與排程建議：簡單實用的發片流程，降低拖延與卡關機率
✅ 安達老師課後評比：最適合完全新手，尤其是商家、個體創業者
這堂課沒有太多理論，也沒有演算法分析，但卻幫助我實實在在地跨出技術門檻，讓我開始能「自己拍、自己剪」。如果你是商家老闆、講師、工作者，想要自產影片、卻又對工具陌生，這堂課真的很適合你。
✅ 安達老師推薦給什麼類型的學員呢？
● 完全沒有拍攝經驗，但想自己製作影片的人
● 商家／講師／顧問等需要內容自產的個體創業者
● 希望當天就能學會拍剪流程並完成作品的新手
❌ 安達老師不太適合什麼學員呢？
● 已有拍攝／剪輯經驗，希望進一步學習策略者
● 對單純實作課程不感興趣的人
📊短影音課程評比結論：8/10(10分最高)
安達老師的課，讓我從「完全不會拍片」到「自己拍得出影片」，對於剛起步的我來說，這是一個紮實的開始。
課程連結：https://drich01.com/anda/shortvideo/
短影音課程推薦04：酷炫｜從百萬網紅的角度看短影音：不是教你怎麼拍，是讓你想清楚「為什麼拍」
如果你在 YouTube 或 TikTok 上待過一陣子，一定聽過「酷炫」這個名字。作為百萬級網紅，他的內容風格鮮明：誇張、直白、節奏快、記憶點強——正是許多年輕觀眾愛不釋手的類型。
當我報名他的分享講座＋操作課時，其實並沒有預設太多期待，心想可能就是一場「藝人見面會」式的熱鬧活動。但實際參與後，我的想法完全改觀。
整場課程不像傳統教學，更像是一位創作者親自揭露心法與創作背後的真實歷程。他毫不保留地分享了自己從選題、腳本、拍攝、剪輯到流量運營的每個階段——那些失敗、走過的冤枉路、爆紅的關鍵點，甚至包括如何與品牌合作的實戰細節。
現場人數很多，但氣氛非常熱烈，那種「網紅本人就在你面前講心路歷程」的感受，很有震撼力，也讓我對短影音的創作有了更現實、可實踐的理解。
如果你是一個希望抓住年輕族群注意力、同時想了解如何讓內容產生記憶點與話題性的品牌經營者，酷炫的課雖然不走傳統教學路線，但會是一場極具啟發力的體驗。
🔥 酷炫課程規劃：風格經營＋創作觀念＋平臺玩法分享為主
酷炫的課不太像一般系統性教學，比較偏向經驗分享型，主要圍繞以下幾個重點：
- 1. 創作者生涯的實戰故事：他如何從素人轉型成全職創作者，當中遇過的流量高潮與低谷
- 2. 爆款影片的共通元素：標題取法、節奏控制、情緒鋪陳的實例講解
- 3. 平臺玩法解析（特別是TikTok與YouTube Shorts）：演算法觀察、熱門題材分析
- 4. 個人風格塑造與人設打造：如何讓觀眾一看就記住你
- 5. 如何維持產能與創作熱情：給長期經營者的心法建議
雖然課程中有簡單帶到腳本與拍攝流程，但更多時間是放在激發創作觀念、建立風格意識這件事上。
🎯 酷炫課後評比：適合正在迷失方向或追求突破的創作者
酷炫不是那種一步步教你做影片的講師，但他會讓你理解：「成功的短影音創作者，靠的不是技術，而是選對了角色與表達方式。」如果你正卡在創作動力低落，或是迷惘於個人風格定位，這堂課會是很強的補血劑。
✅ 酷炫推薦給什麼類型的學員呢？
● 想靠短影音打造個人影響力、成為創作者的人
● 對創作流程與網紅思維好奇、正在卡關者
● 想經營 TikTok、YouTube Shorts 等娛樂導向內容者
❌ 酷炫不太適合什麼學員呢？
● 完全技術導向的新手
● 商業品牌方、企業用戶希望建立內容SOP者
📊 短影音課程評比結論：8.5/10(10分最高)
酷炫的課更像一場「創作燃料補給站」，適合想找回創作熱情的人。
課程連結：https://startingedu.com/product/practical-guide-to-popular-short-videos/
短影音課程推薦05：穿透｜比你更懂「品牌該怎麼說話」的短影音顧問型講師
在我參加的七堂短影音課程中，穿透的課絕對是資訊量最紮實、筆記寫最多的一堂。
他不是那種創作者型的講師，也不走熱絡互動或現場演練的風格，但正因如此，更能看出他的底蘊與深度。他是少數能夠將品牌策略、內容行銷邏輯與短影音實務操作完整整合起來的導師。
他的強項不在於拍出「炫」的影片，而在於教你如何讓影音成為一種能轉化的「商業工具」。他會從「品牌目標」往回推導內容設計、帶你重新審視腳本結構、運鏡節奏、素材選擇，並解釋這些環節如何影響使用者停留、互動與最終轉換。
簡單來說，他是一位真正懂行銷、懂品牌、也懂影音內容製作的顧問型講師。
如果你是一位企業行銷人員、社群內容主管、品牌創辦人，甚至只是正在經營自媒體但希望「跳脫創作者思維」的人——穿透的課，絕對是必修。
🧩 穿透課程規劃：邏輯導向、系統整合，不講流量，只談策略與轉換
穿透的課分成三大塊：品牌定位、影音策略、商業應用。我參加的是實體授課＋分組討論形式，課程重點如下：
1. 品牌價值轉譯為影音內容的公式：怎麼把「我們很專業」拍成觀眾會想看的一段影片？
2. 顧客認知路徑與內容策略設計：如何讓影片成為「預約／詢問／成交」的引導工具
3. 平臺內容分發與佈局策略：一支影片如何延伸到 IG Reels、YT Shorts、LINE社群、部落格
📌 穿透課後評比：適合行銷人、品牌主、正在用影片帶營收的你
穿透的課程不炫技也不娛樂，但非常「扎實」像一本短影音策略白皮書。如果你是自媒體、品牌行銷、企業老闆，已經不只是想「有東西上架」，而是想打造有效率的影音營銷模式，穿透的課是你該上的那一場。
✅ 穿透推薦給什麼類型的學員呢？
● 中小企業行銷主管／品牌經營者／內容策略規劃師
● 想讓影片「變現、導流、養粉」的人
● 已經會拍片但卡在成效不明、無法衡量轉換的人
❌ 穿透不太適合什麼學員呢？
● 剛入門、連帳號定位都還沒想清楚的新手
● 想要學剪輯、腳本操作、拍攝技巧的技術學習者
📊 短影音課程評比結論：8/10(10分最高)
穿透是那種你上完之後，會回頭重聽錄音檔好幾遍的老師。資訊濃度高，建議有一定創作經驗或品牌背景的人來上更有效。
課程連結：https://xway.com.tw/
短影音課程推薦06：617行銷筆記 劉易蓁｜最接地氣的創作者同行，教你用真實走進觀眾心裡
在這輪七堂課中，617行銷筆記的劉易蓁老師，給人的感覺就像是創作者圈裡最值得信賴的「老大哥」親切、真誠、務實。
他的課程沒有華麗包裝，也不靠炫技吸引人，而是用多年來親身經營品牌、承接商案、帶社群、實際轉換的經驗，一步步拆解出創作者這條路的現實與可能性。
對我來說，這堂課的收穫不只是一堆技術筆記或策略方法，更多的是「被理解」的安心感，那種只有過來人才說得出來的經驗值與人味，讓人在紛亂的內容創作洪流中，找到方向與陪伴。
📘 劉易蓁老師課程規劃：從自媒體經營出發，給內容創作者最實用的提醒
劉易蓁老師的課，是以他自己品牌帳號的經營歷程作為主軸，搭配觀察數據、實戰案例，提供許多「內容創作路上容易忽略卻最關鍵的盲點」。大致課程內容包含：
- 1. 如何從0開始經營一個有靈魂的帳號（不只是發文，而是建立角色感）
- 2. 內容產製節奏與創作瓶頸突破法（產能管理＋現實壓力平衡）
- 3. IG、Threads、Reels等平臺特性解析（以生活型、知識型帳號為主）
- 4. 如何從內容中「慢慢培養信任→形成轉換」
- 5. 個人創作者如何累積自信與永續經營能量
🧡 劉易蓁老師課後評比：適合想「慢慢把內容做出來」的創作者與接案者
如果你不是想當網紅、也不期待三週爆粉一萬人，而是想慢慢建立個人風格、說出真實故事，617行銷筆記劉易蓁老師的課就是你該去坐一坐的地方。
他就像一位創作者心理教練，不教你怎麼搶熱點，但會告訴你：「熱點燒完後，你還剩下什麼？」
✅ 劉易蓁老師推薦給什麼類型的學員呢？
● IG經營者、自媒體初學者、個體創作者
● 正在面對創作焦慮、產能壓力、缺乏方向的人
● 想把生活經驗轉化為社群內容的人
❌ 劉易蓁老師不太適合什麼學員呢？
● 尋求技術教學／剪輯操作課程的學員
● 商業品牌方希望獲得影音轉換工具的企業代表
📊 短影音課程評比結論：8/10(10分最高)
劉易蓁老師不是短影音的技術教練，而是內容創作者心靈上的同行者。這堂課幫我重拾了創作的初心。
課程連結：https://www.facebook.com/617bee/
短影音課程推薦07：串串李川｜創意不是學來的，是被點燃的-風格型創作者的靈感加油站
在這七堂課裡，串串李川的課，是最讓我「跳出慣性」的一堂。
他完全不照牌理出牌，整堂課幾乎沒有傳統意義上的章節架構，而是大量用案例腦洞、現場發想、角色扮演互動，帶你進入一種近乎「創作自由意識流」的狀態。
如果你習慣邏輯式、拆解式的教學，這堂課一開始可能會讓你有點暈船。但說也奇妙，當你放下分析的慣性，靈感反而就來了。
李川本身就是一位極具風格的創作者，從語氣、構圖、節奏、日常題材切入到社群帶話題的手法，都讓人一眼認出「這支影片是他的」。這樣的內容辨識度與個性，就是他要傳達的精髓。
這堂課對我來說，不只是學創作技巧，更像是一次風格覺醒。
🎨 串串李川課程規劃：內容破框訓練＋靈感挖掘工作坊
這堂課的教學風格非常特別，內容不是線性安排，而是類似一場創意腦內風暴：
- 1. 案例分析：那些爆紅不是巧合，而是設計
- 2. 題材腦力激盪：透過「反差題材」、「角色反轉」、「無厘頭敘事」激發創意
- 3. 語感與視覺節奏的實驗訓練：如何剪出「看不懂但停不下來」的吸睛效果
- 4. 風格測驗＋反饋討論：讓你更清楚自己適合什麼類型的創作風格
🚀 串串李川課後評比：適合喜歡創意、風格強烈的創作者
這堂課幫我找回了創作初期的那份「自由感」。不是為了演算法、不是為了爆紅，而是為了讓我自己先覺得：這支影片我做得很爽、很真誠。
✅ 串串李川推薦給什麼類型的學員呢？
● 想打造獨特風格的短影音創作者
● 喜歡創意題材、情境設計、實驗型敘事的人
● 走非主流、不想迎合市場的內容創作者
❌串串李川不太適合什麼學員呢？
● 尋求教科書式課程、新手需要基本工具教學者
● 商業品牌希望直接導流或轉單的實戰應用需求者
📊 短影音課程評比結論：8/10(10分最高)
李川老師不是來教你「怎麼做內容」，他是來問你「你想讓觀眾感受到什麼」。這堂課適合腦袋想跳一跳的人。
課程連結：https://hahow.in/courses/6221a5a8b82e9300073a24df
我的Top 3推薦短影音課程的理由：根據不同需求，推薦給不同的你
上完這7位老師的短影音課程後，我最大的心得就是：沒有最好的課，只有最適合你現在階段的那一堂課。
所以我不單純選「誰講得最好」，而是從「誰最能解決我當下卡關問題」的角度，挑出我最推薦的3位講師，並依照需求分類如下，排名不分先後：
🎯 1. 想建立內容節奏與商業邏輯的人：老獅說短影音課程很值得上
如果你是零經驗，但很明確知道自己是為了經營品牌、推廣服務、建立信任感才進來做短影音，那你絕對該先上老獅說的課。
他不會只教你「拍什麼」，而是一步步建立你的內容邏輯、平臺操作節奏與影片的角色功能。從定位、腳本到實作，全流程一次打通，非常適合經營者、創作者、接案者的起點課。
✅ 適合誰：想打造個人品牌、商業應用導向創作者、想穩定輸出內容者
⭐ 推薦指數：9/10(10分最高)
________________________________________
🗣️ 2. 想提升鏡頭表達力與舞臺感的人：酷炫的短影音課程還不錯
如果你已經會拍、會剪，但始終在鏡頭前「放不開」、找不到屬於自己的角色感與節奏，那酷炫的課會給你很大刺激。
他本身就是百萬網紅，課程內容偏向經驗分享＋創作者心法，特別著重在「如何在鏡頭前自然地展現自己、創造記憶點與娛樂張力」。即使是講一樣的內容，他能教你怎麼「講得有感、有力、讓人記得住」。
✅ 適合誰：想打造個人特色、自帶風格的創作者／自媒體經營者
⭐ 推薦指數：8.5/10(10分最高)
________________________________________
🧠 3. 想升級內容深度、強化敘事邏輯的人：蟬師的短影音課程可以去聽聽
如果你覺得自己拍得還行、剪得也會了，但影片始終缺乏穿透力、打動不了人，那你很可能卡在「內容邏輯」與「敘事設計」的階段，這時候，蟬師的課就會是你突破瓶頸的重要推手。
他會帶你深入探討內容的本質、觀點的選擇與資訊的設計方式，幫助你說出有重量、有思考、有情感厚度的內容。這不只是內容技巧，更是思維養成。
✅ 適合誰：創作一段時間、想突破內容深度的創作者／講師／顧問
⭐ 推薦指數：9/10(10分最高)
7個短影音課程特色彙整總表
|
短影音課程主講講師名稱 |
教學風格 |
適合對象 |
推薦指數 |
|
老獅說 |
實戰派、邏輯清晰 |
想從0開始建立內容策略者 |
9/10(10分最高) |
|
蟬師 |
哲學派、內容有深度 |
已有基礎者 |
9/10(10分最高) |
|
安達老師 |
節奏明快、重實拍 |
新手～進階剪輯 |
8/10(10分最高) |
|
酷炫 |
網紅型、娛樂感強 |
想紅／想破圈者 |
8.5/10(10分最高) |
|
穿透 |
論述深入、策略導向 |
品牌或商業經營者 |
8/10(10分最高) |
|
617 |
經驗談豐富、接地氣 |
IG小編、自營商 |
8/10(10分最高) |
|
串串李川 |
創意取勝、風格強烈 |
喜歡玩風格、破框創作者 |
8/10(10分最高) |
你現在的短影音學習階段，誰的課程最能幫你跨過去？
報名課程不是為了學得最多，而是為了「解決當下最困難的問題」。
這8堂課帶給我不同角度的刺激，有些讓我馬上實作，有些則在幾天後才回味無窮。
最後送你一句我在課程中最有感的話：
「你不是要變成最厲害的創作者，你只是想要被看見、被理解，然後說出你真的想說的話。」
希望這篇心得，能幫你選對你的第一堂課，或下一堂該上的課。
穿透短影音課程貴不貴？
看完這篇完整的7位短影音課程老師評比，不知道你心中是不是也開始浮現出「我適合哪一位老師？」的念頭？
我知道，現在學短影音已經不只是跟風，而是每一位想建立影響力、經營個人品牌、甚至推廣事業內容的人，幾乎都必經的關卡。
這7位老師當中，有的擅長邏輯清晰的架構教學，有的主打超接地氣的實作訓練；有人像朋友陪伴你一步步拍出第一支作品，有人則直接給你商業變現的完整藍圖。每堂課我都親自體驗過，也從一個完全不會剪影片的門外漢，一步步找到自己適合的風格與節奏。
如果你也跟我一樣，曾經在網路上看過一堆廣告、但遲遲不敢下手報名，或者上了一堂課後仍覺得無法真正產出內容，那我真心希望這篇文章能幫你少走一些冤枉路。
每一位老師都有其獨到之處，沒有所謂絕對「最好」，只有「最適合你當下階段」的課程。
與其猶豫觀望，不如開始行動。
如果你還在猶豫怎麼選、或想知道更多實戰學員的真實心得，歡迎留言或私訊我，我會真誠分享我的上課筆記與推薦順序，幫助你做出更適合的決定。
走進短影音世界的第一步，其實沒有那麼難。
你只需要找到一位讓你「願意開始、敢於嘗試、持續產出」的老師。
影片剪不好可以重拍，腳本不順可以重寫，但行動，不能一直等。
下一個「被看見的你」，可能就從選對老師的這一刻開始。
午后·艷陽·白云·綠樹 明亮·通透·溫和 唱片·書籍·掛鐘 桌子·椅子·咖啡 我和你 >>>更多美文：自創詩
余秋雨：江南小鎮 我一直想寫寫“江南小鎮”這個題目，但又難于下筆。江南小鎮太多了，真正值得寫的是哪幾個呢？一一拆散了看，哪一個都構不成一種獨立的歷史名勝，能說的話并不太多；然而如果把它們全都躲開了，那就是躲開了一種再親見不過的人文文化，躲開了一種把自然與人情搭建得無比巧妙的生態環境，躲開了無數中國文人心底的思念與企盼，躲開了人生苦旅的起點和終點，實在是不應該的。 我到過的江南小鎮很多，閉眼就能想見，穿鎮而過的狹窄河道，一座座雕刻精致的石橋，傍河而筑的民居，民居樓板底下就是水，石階的埠頭從樓板下一級級伸出來，女人正在埠頭上浣洗，而離她們只有幾尺遠的烏篷船上正升起一縷白白的炊煙，炊煙穿過橋洞飄到對岸，對岸河邊有又低又寬的石欄，可坐可躺，幾位老人滿臉寧靜地坐在那里看著過往船只。比之于沈從文筆下的湘西河邊由吊腳樓組成的小鎮，江南小鎮少了那種渾樸奇險，多了一點暢達平穩。它們的前邊沒有險灘，后邊沒有荒漠，因此雖然幽僻卻談不上什么氣勢；它們大多很有一些年代了，但始終比較滋潤的生活方式并沒有讓它們保留下多少廢墟和遺跡，因此也聽不出多少歷史的浩嘆；它們當然有過升沉榮辱，但實在也未曾擺出過太堂皇的場面，因此也不容易產生類似于朱雀橋、烏衣巷的滄桑之慨。總之，它們的歷史路程和現實風貌都顯得平實而耐久，狹窄而悠長，就像經緯著它們的條條石板街道。 堂皇轉眼凋零，喧騰是短命的別名。想來想去，沒有比江南小鎮更足以成為一種淡泊而安定的生活表征的了。中國文人中很有一批人在入世受挫之后逃于佛、道，但真正投身寺廟道觀的并不太多，而結廬荒山、獨釣寒江畢竟會帶來基本生活上的一系列麻煩。“大隱隱于市”，最佳的隱潛方式莫過于躲在江南小鎮之中了。與顯赫對峙的是常態，與官場對峙的是平民，比山林間的蓑草茂樹更有隱蔽力的是消失在某個小鎮的平民百姓的常態生活中。山林間的隱蔽還保留和標榜著一種孤傲，而孤傲的隱蔽終究是不誠懇的；小鎮街市間的隱蔽不僅不必故意地折磨和摧殘生命，反而可以把日子過得十分舒適，讓生命熨帖在既清靜又方便的角落，幾乎能夠把自身由外到里溶化掉，因此也就成了隱蔽的最高形態。說隱蔽也許過于狹隘了，反正在我心目中，小橋流水人家，莼鱸之思，都是一種宗教性的人生哲學的生態意象。 在庸常的忙碌中很容易把這種人生哲學淡忘，但在某種特殊情況下，它就會產生一種莫名的誘惑而讓人渴念。記得在文化大革命的高潮期，我父親被無由關押，尚未結婚的叔叔在安徽含冤自盡，我作為長子，20來歲，如何撐持這個八口之家呢？我所在的大學也是日夜風起云涌，既不得安生又逃避不開，只得讓剛剛初中畢業的大弟弟出海捕魚，貼補家用。大弟弟每隔多少天后上岸總是先與我聯系，怯生生地詢問家里情況有無繼續惡化，然后才回家。家，家人還在，家的四壁還在，但在那年月好像是完全暴露在露天中，時時準備遭受風雨的襲擊和路人的轟逐。在這種情況下，我們這些大學畢業生又接到指令必須到軍墾農場繼續改造，去時先在吳江縣松陵鎮整訓一段時間。那些天，天天排隊出操點名，接受長篇訓話，一律睡地鋪而伙食又極其惡劣，大家內心明白，整訓完以后就會立即把我們拋向一個污泥、沼澤和汗臭相拌和的天地，而且絕無回歸的時日。我們的地鋪打在一個廢棄的倉庫里，從西邊墻板的夾縫中偷眼望去，那里有一個安靜的院落，小小一間屋子面對著河流，屋里進出的顯然是一對新婚夫妻，與我們差不多年齡。他們是這個鎮上最普通的居民，大概是哪家小店的營業員或會計吧，清閑得很，只要你望過去，他們總在，不緊不慢地做著一天生活所必需、卻又純然屬于自己的事情，時不時有幾句不冷也不熱的對話，莞爾一笑。夫妻倆都頭面干凈，意態安詳。當時，我和我的同伴實在被這種最正常的小鎮生活震動了。這里當然也碰到了文化大革命，但畢竟是小鎮，又兼民風柔婉，鬧不出多大的事，折騰了一兩下也就煙消去散，恢復成尋常生態。也許這個鎮里也有個把“李國香”之類，反正這對新婚夫妻不是，也不是受李國香們注意的人物。唉，這樣活著真好！這批筋疲力盡又不知前途的大學畢業生們向壁縫投之以最殷切的艷羨。我當時曾警覺，自己的壯志和銳氣都到哪兒去了，何以20來歲便產生如此暮氣的也隱之想？是的，那年在惡風狂浪中偷看一眼江南小鎮的生活，我在人生憬悟上一步走向了成年。 我躺在墊著稻草的地鋪上，默想著100多年前英國學者托馬斯·德·昆西（T．De Quincey）寫的一篇著名論文：《論（麥克白）中的敲門聲》。昆西說，在莎士比亞筆下，麥克白及其夫人借助于黑夜在城堡中殺人篡權，突然，城堡中響起了敲門聲。這敲門聲使麥克白夫婦驚恐萬狀，也歷來使所有的觀眾感到驚心動魄。原因何在？昆西思考了很多年，結論是：清晨敲門，是正常生活的象征，它足以反襯出黑夜中魔性和獸性的可怖，它又宣告著一種合乎人性的日常生活正有待于重建，而正是這種反差讓人由衷震撼。在那些黑夜里，我躺在地鋪上，聽到了江南小鎮的敲門聲，篤篤篤，輕輕的，隱隱的，卻聲聲入耳，灌注全身。 好多年過去了，生活應該說已經發生了很大的變化，但這種敲門聲還時不時地響起于心扉間。為此我常常喜歡找個江南小鎮走走，但一走，這種敲門聲就響得更加清晰而催人了。 當代大都市的忙人們在假日或某個其他機會偶爾來到江南小鎮，會使平日的行政煩囂、人事喧嚷、滔滔名利、爾虞我詐立時凈化，在自己的鞋踏在街石上的清空聲音中聽到自己的心跳，不久，就會走進一種清空的啟悟之中，流連忘返，可惜終究要返回，返回那種煩囂和喧嚷。 如眼前一亮，我猛然看到了著名旅美畫家陳逸飛先生所畫的那幅名揚海外的《故鄉的回憶》。斑剝的青灰色像清晨的殘夢，交錯的雙橋堅致而又蒼老，沒有比這個圖像更能概括江南小鎮的了，而又沒有比這樣的江南小鎮更能象征故鄉的了。我打聽到，陳逸飛取像的原型是江蘇昆山縣的周莊。陳返飛與我同齡而不同籍，但與我同籍的臺灣作家三毛到周莊后據說也熱淚滾滾，說小時候到過很多這樣的地方。看來，我也必須去一下這個地方。 像多數江南小鎮一樣，周莊得坐船去才有味道。我約了兩個朋友從青浦淀山湖的東南岸雇船出發，向西橫插過去，走完了湖，就進入了縱橫交錯的河網地區。在別的地方，河流雖然也可以成為運輸的通道，但對普通老百姓的日常行旅來說大多是障礙，在這里則完全不同，河流成了人們隨腳徜徉的大街小巷。一條船一家人家，悠悠走著，不緊不慢，丈夫在搖船；妻子在做飯，女兒在看書，大家對周圍的一切都熟悉，已不愿東張西望，只聽任清亮亮的河水把他們浮載到要去的地方。我們身邊擦過一條船，船頭坐了兩位服飾齊整的老太，看來是走親戚去的，我們的船駛得太快，把水沫濺到老太的新衣服上了，老太撩了撩衣服下擺，嗔色地指了指我們，我們連忙拱手道歉，老太立即和善地笑了。這情景就像街市間不小心碰到了別人隨口說聲“對不起”那樣自然。 兩岸的屋舍越來越密，河道越來越窄，從頭頂掠過去的橋越來越短，這就意味著一座小鎮的來臨。中國很多地方都長久地時行這樣一首兒歌：“搖搖搖，搖到外婆橋”，不知多少人是在這首兒歌中搖搖擺擺走進世界的。人生的開始總是在搖籃中，搖籃就是一條船，它的首次航行目標必定是那座神秘的橋，慈祥的外婆就住在橋邊。早在躺在搖籃里的年月，我們構想中的這座橋好像也是在一個小鎮里。因此，不管你現在多大，每次坐船進入江南小鎮的時候，心頭總會滲透出幾縷奇異的記憶，陌生的觀望中潛伏著某種熟識的意緒。周莊到了，誰也沒有告訴我們，但我們知道。這里街市很安靜，而河道卻很熱鬧，很多很多的船來往交錯，也有不少船駁在岸邊裝卸貨物，更有一些人從這條船跳到那條船，連跳幾條到一個地方去，就像市井間借別人家的過道穿行。我們的船擠人這種熱鬧中，舒舒緩緩地在前走。與城市里讓人沮喪的“塞車”完全不同，在河道上發覺前面停著的一條船阻礙了我們，只須在靠近時伸出手來，把那條船的船幫撐持一下，這條船就會蕩開去一點，好讓我們走路。那條船很可能在裝貨，別的船來來往往你撐一下我推一把，使它的船身不停地晃晃悠悠，但船頭系結在岸樁上，不會產生任何麻煩，裝貨的船工一徑樂呵呵地忙碌著，什么也不理會。 小鎮上已有不少像我們一樣的旅游者，他們大多是走陸路來的，一進鎮就立即領悟了水的魅力，都想站在某條船上拍張照，他們蹲在河岸上懇求船民，沒想到這里的船民爽快極了，想坐坐船還不容易？不僅拍了照，還讓坐著行駛一陣，分文不取。他們靠水吃飯，比較有錢，經濟實力遠超這些旅游者。近幾年，電影廠常來小鎮拍一些歷史題材的片子，小鎮古色古香，后來干脆避開一切現代建筑方式，很使電影導演們稱心，但哪來那么多群眾角色呢？小鎮的居民和船民非常幫襯，一人拿了套戲裝往身上一披，照樣干活，你們拍去吧。我去那天，不知哪家電影廠正在橋頭拍一部清朝末年的電影，橋邊的鎮民、橋下的船民很多都穿上了清朝農民的服裝在干自己的事，沒有任何不自然的感覺，倒是我們這條船靠近前去，成了擅闖大清村邑的番邦夷人。 從船上向河岸一溜看去，好像凡是比較像樣的居舍門口都有自用碼頭。這是不奇怪的，河道就是通衢，碼頭便是大門，一個大戶人家哪有借別人的門戶迎來送往的道理？遙想當年，一家人家有事，最明顯的標志是他家碼頭口停滿了大大小小的船只，主人便站在碼頭上頻頻迎接。我們的船在一個不小的私家碼頭停下了，這個碼頭屬于一所挺有名的宅第，現在叫做“沈廳”，原是明代初年江南首富沈萬山的居所。 江南小鎮歷來有藏龍臥虎的本事，你看就這么些小河小橋竟安頓過一個富可敵國的財神！沈萬山的致富門徑是值得經濟史家們再仔細研究一陣的，不管怎么說，他算得上那個時代既精于田產管理、又善于開發商業資本的經貿實踐家。有人說他主要得力于貿易，包括與海外的貿易，雖還沒有極為充分的材料佐證，我卻是比較相信的。周莊雖小，卻是貼近運河、長江和黃浦江，從這里出發的船只可以毫無阻礙地借運河而通南北，借長江而通東西，就近又可席卷富庶的杭嘉湖地區和蘇錫一帶，然后從長江口或杭州灣直通東南亞或更遠的地方，后來鄭和下西洋的出發地瀏河口就與它十分靠近。處在這樣一個優越的地理位置，出現個把沈萬山是合乎情理的。這大體也就是江南小慎的秉性所在了，它的厲害不在于它的排場，而在于充分利用它的便利而悄然自重，自重了還不露聲色，使得我們今天還鬧不清沈萬山的底細。 系好船纜，拾級上岸，才抬頭，卻已進了沈廳大門。一層層走去，600多年前居家禮儀如在目前。這兒是門廳，這兒是賓客隨從人員佇留地，這兒是會容廳，這兒是內宅，這兒是私家膳室……全部建筑呈縱深型推進狀，結果，一個相當狹小的市井門洞竟衍生出長長一串景深，既顯現出江南商人藏愚守拙般的謹慎，又鋪張了家庭禮儀的空間規程。但是，就整體宅院論，還是算斂縮儉樸的，我想一個資產只及沈萬山一個零頭的朝廷退職官員的宅第也許會比它神氣一些。商人的盤算和官僚的想法判然有別，尤其是在封建官僚機器的縫隙中求發展的元明之際的商人更是如此，躲在江南小鎮的一個小門庭里做著縱橫四海的大生意，正是他們的“大門檻”。可以想見，當年沈宅門前大小船只的往來是極其頻繁的，各種信息、報告、決斷、指令、契約、銀票都從這里大進大出，但往來人丁大多神色隱秘，緘口不言、行色匆匆。這里也許是見不到貿易貨物的，真正的大貿易家不會把宅院當作倉庫和轉運站，貨物的貯存地和交割地很難打聽得到，再有錢也是一介商人而已，沒有兵了衛護，沒有官府庇蔭，哪能大大咧咧地去張揚？ 我沒有認真研究過沈萬山的心理歷程，只知道這位在江南小鎮如魚得水的大商賈后來在京都南京栽了大跟斗，他如此精明的思維能力畢竟只歸屬于經濟人格而與封建朝廷的官場人格處處抵牾，一撞上去就全盤散架。能不撞上去嗎？又不能，一個在沒有正常商業環境的情況下慘淡經營的商人總想與朝廷建立某種親善關系，但他不懂，建立這種關系要靠錢，又不能全靠錢，事情還有遠比他的商人頭腦想象的更復雜更險惡的一面。話說明太祖朱元璋定都南京（即應天府）后要像模像樣地修筑城墻，在籌募資金中被輿論公認為江南首富的沈萬山自然首當其沖。沈萬山滿腹心事地走出宅院大門上船了，船只穿出周莊的小橋小河向南京駛去。在南京，他爽快地應承了筑造京城城墻三分之一（從洪武門到水西門）的全部費用，這當然是一筆驚人的巨款，一時朝野震動。事情到此已有點危險，因為他面對的是朱元璋，但他未曾自覺到，只懂得像在商業經營中那樣趁熱打鐵，暈乎乎、樂顛顛地又拿出一筆巨款要犒賞軍隊。這下朱元璋勃然大怒了，你算個什么東西，憑著有錢到朕的京城里擺威風來了？軍隊是你犒賞得了的嗎？于是下令殺頭，后來不知什么原因又改旨為流放云南。 江南小鎮的宅院慌亂了一陣之后陷入了長久的寂寞。中國14世紀杰出的理財大師沈萬山沒有能夠回來，他長枷鐵鐐南行萬里，最終客死戍所。他當然會在陌生的煙瘴之地夜夜夢到周莊的流水和石橋，但他的傷痕累累的人生孤舟卻擱淺在如此邊遠的地方，怎么也駛不進熟悉的港灣了。 沈萬山也許至死都搞不大清究竟是什么邏輯讓他受罪的。周莊的百姓也搞不清，反而覺得沈萬山怪，編一些更稀奇的故事流傳百年。是的，一種對中國來說實在有點超前的商業心態在當時是難于見容于朝野兩端的，結果倒是以其慘敗為代價留下了一些純屬老莊哲學的教訓在小鎮，于是人們更加寧靜無為了，不要大富，不要大紅，不要一時為某種異己的責任感和榮譽感而產生焦灼的沖動，只讓河水慢慢流，船櫓慢慢搖，也不想搖到太遠的地方去。在沈萬山的凄楚教訓面前，江南小鎮愈加明白了自己應該珍惜和恪守的生態。 上午看完了周莊，下午就滑腳去了同里鎮。同里離周莊不遠，卻已歸屬于江蘇省的另一個縣——吳江縣，也就是我在20多年前聽到麥克白式的敲門聲的那個縣。因此，當我走近前去的時候，心情是頗有些緊張的，但我很明白，要找江南小鎮的風韻，同里不會使我失望，為那20多年前的啟悟，為它所躲藏的鬧中取靜的地理位置，也為我平日聽到過的有關它的傳聞。 就整體氣魄論，同里比周莊大。也許是因為周莊講究原封不動地保持蒼老的原貌吧，在現代人的腳下總未免顯得有點局促。同里亮堂和挺展得多了，對古建筑的保護和修繕似乎也更花力氣。因此，周莊對于我，是樂于參觀而不會想到要長久駐足的，而同里卻一見面就產生一種要在這里覓房安居的奇怪心愿。 同里的橋，不比周莊少。其中緊緊匯聚在一處的“三橋”則更讓人贊嘆。三橋都小巧玲瓏，構筑典雅，每橋都有花崗石鑿刻的楹聯，其中一橋的楹聯為： 淺諸波光云影， 小橋流水江村。 淡淡地道盡了此地的魅力所在。據老者說，過去鎮上居民婚娶，花轎樂隊要熱熱鬧鬧地把這三座小橋都走一遍，算是大吉大利。老人66歲生日那天也須在午餐后走一趟三橋，算是走通了人生的一個關口。你看，這么一個小小的江鎮，竟然自立名勝、自建禮儀，怡然自得中構建了一個與外界無所爭持的小世界。在離鎮中心稍遠處，還有稍大一點的橋，建造也比較考究，如思本橋、富觀橋、普安橋等，是小鎮的遠近門戶。 在同里鎮隨腳走走，很容易見到一些氣象有點特別的建筑，仔細一看，墻上嵌有牌子，標明這是崇本堂，這是嘉蔭堂，這是耕樂堂，這是陳去病故居、探頭進去，有的被保護著專供參觀，有的有住家，有的在修理，都不妨輕步踏入，沒有人會阻礙你。特別是那些有住家的宅院，你正有點踟躕呢，住家一眼看出你是來訪古的，已是滿面笑容。錢氏崇本堂和柳氏嘉蔭堂占地都不大，一畝上下而已，卻筑得緊湊舒適。兩堂均以梁掉窗欞間的精細雕刻著稱，除了吉祥花卉圖案外，還有傳說故事、戲曲小說中的人物和場面的雕刻，據我所知已引起了國內古典藝術研究者們的重視。耕樂堂年歲較老，有宅有園，占地也較大，整體結構匠心獨具，精巧宜人，最早的主人是明代的朱祥（耕樂），據說他曾協助巡撫修建了著名的蘇州寶帶橋，本應論功授官，但他堅辭不就，請求在同里鎮造一處宅園過太平日子。看看耕樂堂，誰都會由衷地贊同朱祥的選擇。 但是，也不能因此判定像同里這樣的江南小鎮只是無條件的消極退避之所。你看，讓朱祥督造寶帶橋工程他不是欣然前往了嗎？他要躲避的是做官，并不躲避國計民生方面的正常選擇。我們走進近代革命者、詩人學者陳去病（巢南）的居宅，更明確地感受到了這一點。我由于關注過南社的史料，對陳去病的事跡還算是有點熟悉的。見到了他編《百尺樓叢書》的百尺樓，卻未能找到他自撰的兩副有名楹聯： 平生服膺明季三儒之論，滄海歸來，信手鈔成正氣集； 中年有契香山一老所作，白頭老去，新居營就浩歌堂。 其人以騾姚將軍為名，垂虹亭長為號； 所居有綠玉青瑤之館，澹泊寧靜之廬。 這兩副楹聯表明，在同里鎮三元街的這所寧靜住宅里，也曾有熱血涌動、浩氣充溢的年月。我知道就在這里，陳去病組織過雪恥學會，推行過梁啟超的《新民叢報》，還開展過同盟會同里支部的活動。秋瑾烈士在紹興遇難后，她的密友徐自華女士曾特地趕到這里來與陳去病商量如何處置后事。至少在當時，江浙一帶的小鎮中每每隱潛著許多這樣的決心以熱血和生命換來民族生機的慷慨男女，他們的往來和聚會構成了一系列中國近代史中的著名事件，一艘艘小船在解纜系纜，纜索一抖，牽動著整個中國的生命線。 比陳去病小十幾歲的柳亞子是更被人們熟知的人物，他當時的活動據點是家鄉黎里鎮，與同里同屬吳江縣。陳去病坐船去黎里鎮訪問了柳亞子后感慨萬千，寫詩道： 梨花村里叩重門 握手相看淚滿痕 故國崎嶇多碧血 美人幽咽碎芳魂 茫茫宙合將安適 耿耿心期抵爾論 此去壯圖如可展 一鞭睛旭返中原！ 這種氣概與人們平素印象中的江南小鎮風韻很不一樣，但它實實在在是屬于江南小鎮的，應該說是江南小鎮的另一面。在我看來，江南小鎮是既疏淡官場名利又深明人世大義的，平日只是按兵不動罷了，其實就連在石橋邊欄上閑坐著的老漢都對社會時事具有洞幽悉微的評判能力，真是遇到了歷史的緊要關頭，江南小鎮歷來都不木然。我想，像我這樣的人也愿意卜居于這些小鎮中而預料不會使自己全然枯竭，這也是原因之一吧。 同里最吸引人的去處無疑是著名的退思園了。我可以毫不夸張地說，這是我見過的中國古典園林中特別讓我稱心滿意的幾個中的一個。我相信，如果同里鎮稍稍靠近一點鐵路或公路干道，退思國必將塞滿旅游的人群。但從上海到這里畢竟很不方便，從蘇州過來近一些，然而蘇州自己已有太多的園林，柔雅的蘇州人也就不高興去坐長途車了。于是，一座大好的園林靜悄悄地呆著，而我特別看中的正是這一點。中國古典園林不管依傍何種建筑流派，都要以靜作為自己的韻律。有了靜，全部構建會組合成一種古箏獨奏般的淡雅清麗，而失去了靜，它內在的整體風致也就不可尋找。在摩肩接踵的擁擠中游古典園林是很叫人傷心的事，如有一個偶然的機會，或許是大雨剛歇，游客未至，或許是時值黃昏。庭院冷落，你有幸走在這樣的園林中就會覺得走進了一種境界，虛虛浮浮而又滿目生氣，幾乎不相信自己往常曾多次來過。在人口越來越多，一切私家的古典園林都一一變成公眾游觀處的現代，我的這種審美嗜好無疑是一種不切實際的奢侈愿望了，但竟然有時也能滿足。去年冬天曾在上海遠郊嘉定縣小住了十幾天，每天早晨和傍晚，當上海旅游者的班車尚未到達或已經離開的時候，我會急急趕到秋霞圃去，舒舒坦坦地享受一番園林間物我交融的本味。退思園根本沒有上海的旅游班車抵達，能夠遇到的游客大多是一些鎮上的退休老人，安靜地在回廊低欄上坐著，看到我們面對某處景點有所遲疑時，他們會用自我陶醉的緩慢語調來解釋幾句，然后又安靜地坐下去。就這樣，我們從西首的大門進入，向著東面一個層次一個層次地觀賞過來。總以為看完這一進就差不多了，沒想到一個月洞門又引出一個新的空間，而且一進比一進美，一層比一層奇。心中早已繃著懸念，卻又時時為意外發現而一次次驚嘆，這讓我想到中國古典園林和古典戲曲在結構上的近似。難怪中國古代曲論家王驥德和李漁都把編劇與工師營建宅院苑榭相提并論。 退思園已有100多年歷史，園主任蘭生便是同里人，做官做得不小，授資政大夫，賜內閣學士，任鳳穎六泗兵備道，兼淮北牙厘局及鳳陽鈔關之職，有權有勢地管過現今安徽省的很大一塊地方。后來他就像許多朝廷命官一樣遭到了彈劾，落職了，于是回到家鄉同里，請本鎮一位叫袁龍的杰出藝術家建造此園。園名“退思”，立即使人想起《左傳》中的那句話：“林父之事君也，進思盡忠，退思補過。”但我漫步在如此精美的園林中，很難相信任蘭生動用“退思補過”這一命題的誠懇。“退”是事實，“思”也是免不了的，至于是不是在思“補過”和“事君”則不宜輕信。眼前的水閣亭榭、假山荷池、曲徑回廊根本容不下一絲愧赧。好在京城很遠，也管不到什么了。 任蘭生是聰明的。“退思”云云就像找一個官場爛熟的題目招貼一下，趕緊把安徽官任上搜括來的錢財幻化成一個偷不去搶不走、又無法用數字估價的居住地，也不向外展示，只是一家子安安靜靜地住著。即使朝廷中還有覬覦者，一見他完全是一派定居的樣子，沒有再到官場爭逐的念頭了，也就放下了心，以求彼此兩忘。我不知道任蘭生在這個園子里是如何度過晚年的，是否再遇到過什么兇險，卻總覺得在這樣一個地方哪怕住下幾年也是令人羨慕的，更何況對園主來說這又是祖輩生息的家鄉。任蘭生沒有料到，這件看來純然利己的事情實際上竟成了他畢生最大的功業，歷史因這座園林把他的名字記下了，而那些凌駕在他之上，或彈劾他而獲勝的衰衰諸公們卻早就像塵埃一樣飄散在時間的流水之中。 就這樣，江南小鎮款款地接待著一個個早年離它遠去的游子，安慰他們，勸他們好生休息，又盡力鼓勵他們把休息地搞好。這幾乎已成為一種人生范式，在無形之中悄悄控制著遍及九州的志士仁人，使他們常常登高回眸、月夜苦思、夢中輕笑。江南小鎮的美色遠不僅僅在于它們自身，而更在于無數行旅者心中的畢生描繪。 在踏出退思園大門時我想，現今的中國文人幾乎都沒有能力靠一人之力建造這樣的歸息之地了，但是哪怕在這樣的小鎮中覓得一個較簡單的住所也好啊，為什么非要擠在大都市里不可呢？我一直相信從事文化藝術與從事經濟貿易、機械施工不同，特別需要有一個真正安寧的環境深入運思、專注體悟，要不然很難成為名副其實的大家。在逼仄的城市空間里寫什么都不妨，就是不宜進行宏篇巨著式的藝術創造。日本有位藝術家每年要在太平洋的一個小島上隱居很長時間，只留出一小部分時間在全世界轉悠，手上夾著從小島帶出來的一大疊樂譜和文稿。(www.lz13.cn)江南小鎮很可以成為我們的作家藝術家的小島，有了這么一個個寧靜的家院在身后，作家藝術家們走在都市街道間的步子也會踏實一點，文壇中的煩心事也會減少大半。而且，由于作家藝術家駐足其間，許多小鎮的文化品位和文化聲望也會大大提高。如果說我們今天的江南小鎮比過去缺了點什么，在我看來，缺了一點真正的文化智者，缺了一點隱潛在河邊小巷間的安適書齋，缺了一點足以使這些小鎮產生超越時空的吸引力的藝術靈魂。而這些智者，這些靈魂，現正在大都市的人海中領受真正的自然意義上的“傾軋”。 “日暮鄉關何處是，煙波江上使人愁。”但愿有一天，能讓飄蕩在都市喧囂間的惆悵鄉愁收伏在無數清雅的鎮邑間，而一座座江南小鎮又重新在文化意義上走向充實。只有這樣，中國文化才能在人格方位和地理方位上實現雙相自立。 到那時，風景旅游和人物訪謁會溶成一體，“梨花村里叩重門，握手相看淚滿痕”的動人景象又會經常出現，整個華夏大地也就會鋪展出文化坐標上的重巒疊蟑。 也許，我想得太多了。 余秋雨《文化苦旅》 余秋雨散文集_余秋雨作品集 余秋雨經典語錄分頁：123
那個沒搶到座位的孩子 文/嘉倩 小時候在幼兒園，常常玩一個游戲，小朋友們圍成一圈，老師挑選6個人站在中間，只有5個座位。大家拍手唱歌，中間的孩子就繞著座位跑，音樂突然停下來，6個小朋友就要去搶座位，最后總會有一個人多出來，不知所措地站著。 長大后，體育課玩“貼膏藥”，也會有人尷尬地多出來。敏感的少女時代，我只會冷眼旁觀這些集體游戲，盡全力找理由推脫。我是不喜歡這種游戲的，因為注定有一個人會多出來，再認真再努力，也有可能會成為失敗者。 “我任何時候都以工作為先。”為了得到工作職位，坐在我對面的大學生們激情澎拜卻稚嫩地夸口承諾。前兩天我們部門招收新人，我當面試官，幾百人申請，但只招收兩人。突然想到，原來無論做什么事、長多大，我們都逃不出“搶座位”這個游戲。 我一直很好奇，當眾人關注得到座位的勝利者的歡聲笑語時，那些多出來的失敗者們都去了哪里？ 初二時，年級動員大會上，老師說：“想去高中部的同學們舉手！”臺下紛紛高舉起手來，講臺上的老師很滿意地點了點頭，說：“年級排名前100名的，就有希望去，大家好好加油。”我暗自思忖，300多人，大家都想去，即使拼了命努力，也會剩下兩百人，他們將何去何從呢？ 受不了這些壓力，也叛逆地覺得學校待不下去的時候，我中午逃出學校去了一家醫院，對著醫生很難過地說：“叔叔，我該怎么辦？世事艱難，我去不了重點高中，考不上重點大學，我是個廢人。”中年醫生耐心地接待我這個問題少女，溫和地說：“我周圍的人也不都是重點學校畢業的，一樣在當醫生，活得好好的啊！”他打電話叫了我的父親過來接走我。 父親出現后，竟然沒有生氣，他對我這個任性倔強、一定要找到意義的青春期女兒，似乎已經束手無策。他沒有直接帶我回家，只是輕聲對我說：“走，帶你去吃好吃的。”吃飯時，坐在對面的父親說：“其實你不需要很優秀，盡全力就夠了。” 轉眼快10年過去了，并不是教育家的父親，雖然從未對我解釋過“盡全力”到底意義何在，但在一路走一路反思的成長歲月里，我為自己找到了為何要好好讀書的真正意義：并不是為了去搶座位，而是更有權利、更有底氣地去選擇自己想要的生活。 當我講一口流利的英文，和考級和雅思無關，而是在與外國同事溝通時，雙方能夠真正合作解決問題；當我學好了一門專業，和一紙證書無關，而是為了實現指標時，能夠盡可能減少耗費的時間、人力和物力；當我待人接物落落大方時，和比賽獎狀無關，而是讓身邊的人喜歡和我相處，每一天上班自己和別人都很愉悅。 高考快要放榜了，好的大學和好的專業，一定是有人數限定的，不是所有努力的人都可以如愿。(www.lz13.cn)可是，如果并未如愿以償，也不必為此而一蹶不振，因為這并不代表你不夠優秀，想一想，那間教室的座位本就有限，肯定坐不下所有想去的人。 每朵花都會努力綻放，但是有的開得早，有的開得晚，最后卻都逃不脫凋謝的命運。青春也是如此，我們有一天都會老去，也會送自己的孩子上高考戰場。當我們站在考場外，在烈日里翹首企盼的時候，會不會有那么一剎那被喚醒——其實花凋謝后，生出來的果實才是一棵植物的精華。花期太短，再美麗、綻放得再早，也有一天會凋謝，而果實卻需要肥料和陽光的滋養，還有長時間的細心照顧，最甜的果實未必曾是綻放得最鮮艷的那朵花。 那個沒搶到座位的孩子，你的人生會比想象中更厚重、更精彩。 世上最疼我的那個人去了 你只有到了那個層次，才會有相應的圈子 那個被你傷得最深的人分頁：123
EE515JIIOC787MKH
酷炫短影音課程新手推薦嗎？ 》學短影音課程不怕花錢，就怕花錯地方，這篇7位老師實測報你知穿透短影音課程值得報名嗎？ 》若你正考慮報名短影音課程，這篇7堂課的比較表是個好開始老獅說短影音課程初學者可以跟上嗎？ 》不想浪費學費？來看看這7位老師的短影音課程誰最適合你
